ROBERTO LONGHI

DIFFICOLTA DI LEONARDO

Se gli smarrimenti organizzativi delle onoranze di quest’anno a Leonardo stessero
a rispecchiare le difficoltd reali che ognuno incontra quando si prova a scrutare
anche un solo aspetto di quel genio singolarissimo, quasi ci sarebbe da rallegrarsene,
come d’un segno di serio impegno intellettuale. Per ora le avvisaglie ufficiali sono
state, invece, proprio di quei « trombetti » che Leonardo sommamente spregiava:
cio che ¢ pit lamentevole rammentando che anche in Italia non mancd, nell’ultimo
cinquantennio, un avvio pit schietto alla ricerca.

E’ un avvio che, dalla vecchia conferenza del Croce sui limiti di Leonardo
filosofo, va al capitolo dell’Olschki sui limiti di Leonardo come prosatore scientifico;
al saggio del compianto Momigliano che riconduce Leonardo letterato alla sua
immediata intensita di « frammentista »; fino alla conferenza recentissima del Garin,
dove, per la prima volta, il giovane Leonardo & immerso nel pieno della cultura
fiorentina tra il 1470 e I’80; vivissima cultura, ma coi segni di una ecrisi di cui il
nostro & un tipico, esasperato esponente; per nulla un superatore. Codesti acuti rilievi
hanno inteso esimersi dal giudizio su Leonardo artista, alludendo anzi alla possibilita
di un pieno recupero in questa zona. Ma se le contraddizioni tra una scienza assunta
come metafisica invece che come strumento logico dell’esperienza e un’ascesi contem-
plativa di carattere estetistico, impegnano tutto il circolo spirituale del’uomo, non si
vede perché non dovrebbero giovare anche per qualche miglior chiarimento che
sgombri Leonardo artista da quell’alone di mistero che non sari mai neppure un
principio di spiegazione. La buona traccia porta per esempio a rammentare che Leo-
nardo giovane cresceva quando la crisi era acuta anche nell’arte fiorentina. Morti,
o vecchissimi, i « nuovi uomini » della prima grande generazione quattrocentesca
(Alberti, Donatello, Luca), esulato o esiliato il colore verso il nord, la pittura fiorentina
strideva sotto gli strumenti degli orafi, dei cesellatori, che, come il Pollaiolo o il Verroc-
chio, assottigliavano il nudo, stuzzicando i cadaveri con gli infermieri di Santa Maria
Nuova; anzi, questo interesse anatomico degli artisti volgeva ormai a un’ossessione
di crudele fisiologia agonistica che ¢ il nodo iniziale e, per sempre, centrale, della
cultura figurativa e del genio stesso di Leonardo. Com’egli abbia meravigliosamente
scrutato, nei suoi innumerevoli disegni la « cosmografia », come egli ama chiamarla,
di «questa nostra macchina umana » & segno del suo acume esaltato per la mera
funzionalitd della macchina stessa; chi non ricorda i suoi passi entusiastici sui
«muscoli offiziali », offiziali dei nervi? Da questo ideale di «deitd » fisiologica,
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sorge (o risorge) un ingenuo ma. strenuo antropomorfismo che presto si estende
all’intero mondo sublunare : fino allo stelo elastico del fiore di prato, fino alla chioma
arricciata e ritrosa dell’onda marina, fino agli alberi capillari come I'intrico del |
sistema respiratorio, fino alle rocce articolate dal profondo delle viscere terrestri,
fino alle nubi vorticose e « grupolente » (come egli dice con idiotismo milanese), cioé |
nodose, varicose; a non parlare degli animali, veri o immaginari. E’ abbastanza noto
che il cavallo finisce per appassionarlo pilt del cavaliere: ed & la storia del cavallo
di Francesco Sforza, la cui « vitalitd » fu certamente indicibile; e fu dunque vera-
mente « uccisa » dai proiettili dei balestrieri guasconi di Luigi XII. Anzi, tra I'vomo
e il cavallo s’impegna un torneo intricato, mostruoso, terrificante: ed & la storia
della Battaglia di Anghiari, specie di groppo antropo-equino, dove quasi predomina
il secondo termine; tanto che il Vasari non si perita a dire, fuor d’ironia, che « non
vi si conosce meno la rabbia, lo sdegno e la vendetta negli uomini che nei cavalli... ».
Ma di codesto suo genio « vitalistico », « animistico », Leonardo non era uomo
da contentarsi, La traccia per intendere le contraddizioni mentali che insorgono in
lui condurr3 a indagare perché, dalla circolazione polisensa e rapidissima dell’abbozzo
fiorentino dell’ Adorazione dei Magi, egli si costringa alla « piramide magica » della
Vergine delle Rocce o alla legale scansione scenica, a tre per tre, del Cenacolo mila-
nese. E’ certo il vecchio mito prospettico-proporzionale che ordina quel mistero; ed &
pur vero che esso prelude alle Stanze con un anticipo di dieci anni; ma con quella
carica al fondo, di vitalitd scoppiante, rimane incerto Pobbligo della nuova regola.
Analogamente, occorrerd chiedersi il significato dellinsorgenza del problema
particolare di « luce e ombra ». Futile, supporre anche un albore di problemi di tono
o di colore o, magari, impressionistici. Il programma antimpressionistico di Leonardo
& abbastanza deciso da quando egli raccomanda di «non fingere mai foglie
transparenti al sole perché sono confuse ». E come sarebbe stato altrimenti per chi
credeva che la dignitd pil alta della pittura fosse il « mostrar rilievo sulla superfice
piana »? All'uopo serviva la tradizione privilegiata e fiorentinissima del « chiaro-
scuro » astratto in « lume universale »; né Leonardo si sentiva di rinunciarvi affatto.
Pensd cosi di annuvolarlo, di smorzarlo, di « sfumarlo »; un accomodamento che,
su quelle basi, non avrebbe potuto trovar la sua forma propria, ma soltanto
indicare allusivamente un desiderio di evasione poetica in un mondo serotino,
crepuscolare, in un « aer bruno », in quella « certa oscuritd » di cui parla il Vasari;
e rimase cosi in ambigua polemica col suo genio della perspicuitd « vitale » e persino
con i suoi riti di classico equilibrio. Fu allora che i suoi pensieri e le sue figure si
affacciarono, velati e fumosi, talora anche un po’ macabri, dalle grotte delle prealpi
lombarde gia esplorate da Leonardo speleologo; e non sembrerd punto strano che
proprio quest’ultima escogitazione dovesse sommamente gradire al romanticismo e al
decadentismo del secolo scorso, in cerca assai piti di mistero che di spiegazioni nette.
Qui, la proposta di un chiarimento in termini di umanita e di cultura, mentre
accentua il contrasto interno dell’'uomo, nulla toglie all’altezza mentale della crisi
durata dal grande scrutatore e avviatore di «macchine vitali», costantemente
impresse dalla sua « spirituale potenzia ».
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